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ÇİÇEK PASAJI
S STAN B U L ’u İstanbul yapan 
I  b inaların çoğu günden güne 
azalıyor. Tarihî yalılarım ızın  
çoğunu nedense yangın lar yaktı 
savurdu. Eski kârglr b inaların bir 
k ısm ı da restore edilemedikleri için 
yavaş yavaş eriyip s ilind i. K im i de 
dayanıyor dayanıyor da günün birinde 
fücceten çöküyor. Geçen hafta da 
Ç içek Pasajı göçtü. Beraberinde 
on iki kardeşim izi a lıp götürerek. 
Kaza gece vakti olsa id i kurban sayısı 
beş yüzün altında olmazdı.
ÇİÇEK Pasajı sade Beyoğlu ’- nun değil, belki dünyanın da '  en c ivciv li meyhanesi id i. Her 
Tanrının günü bu pasaj saba­
hın yedisinden gecenin yarısına kadar 
her çeşit insanla dolar taşardı. Y irm i 
kadar meyhanenin içi, fıç ıla rın  masa 
olarak ku llan ıld ığ ı kaldırım ları, pasa­
jın ortasındaki boşluk Balıkpazarı ve 
Beyoğlu kapılarına sıra lanm ış seyyar 
karidesçi, kokoreççi ve m idyeciler 
günün h içb ir saatinde m üşterisiz 
kalmazdı. Müşterilerin hepsi b irb irin­
den renkli, can lı ve çe lişkendi. İflah 
bulmaz esrarkeşle snop entellektüel, 
s ırıtık  turistle karamsar sanatçı, ip in i 
koparm ış aylakla çiçeğ i burnunda 
asistan, dejenere m irasyedi ile ağır 
işç i burada dirsek d irseğe kafa 
cila lariardı. Şurada Sulukule triosu, 
gırnata, keman ve daıbuka ile çiftete l­
lilerin en oynağını çalar ve on beş 
yaşında kirli ayaklı ama Rodin ’i 
çıld ırtacak endam lı b ir çingene kızı 
masaların üstünde göbek atarken, 
beride tansiyoncu madam yaşlı müş­
terilerin ayaküstü sağ lık kontrolünü 
yapar, a ld ığ ı sonuca göre Entellektüel 
Cavit’e “ Beye tuzlu meze vermeyecek­
s in ” diye d irektifler verir, votkaiı bira 
ikm alin i tamamlayıp yurt ve dünya 
sorunların ı çözüm leyecek kıvamı bu l­
muş b ir gevezenin değerli diskuru, 
son lig maçın ın teknik tah lilin i yapan 
ik i fanatik kulüpçünün tartışması ve 
seyyar bademçilerie cevizcilerin gü­
rültüsünde güme giderdi. Efkârlı bir 
gününüzde bu pasajın Balıkpazarı 
g irişinden da lıp  ite kaka, yahut itile  
kakıla, rastlad ığ ın ız tanıdık tanımadık 
ihvanlara selâm vere vere, önünüze 
çıkan s ıv ış ık  sarhoşları vücut ça lım ı 
ile geçe geçe, ek dolaş olan satıcılara 
dert anlata anlata bu İhsan denizin­
den ilerled ikçe biraz önce s iz i burgu­
layan dertlerden, dom estlk sorunlar­
dan, k iş ise l sürtüşm e ve gocunma 
tortularından arınd ığ ın ız ı, hatta biraz 
önce niye burulduğunuzu artık anım- 
sayamaz olduğunuzu hayretle görür­
dünüz. Bu kürü eskiden sık sık 
yapardım. Orada, bu insan denizinin 
içinde, yaşam ın nabzını duyar g ib i 
olurdunuz. Orada, insanlar İçinde bir 
insan olurdunuz. Kendi kafanızda ve 
kuruntunuzda yarattığ ın ız egosantrik 
k iş iliğ in izden  burada kurtulur, çevre 
ile kaynaşıp daha sağ lık lı b ir ilintiye 
girerdiniz.
BU benim anlattığ ım  biraz da eski Ç içek Pasajı. Sonraları her şey g ib i orası da yozlaş­
m ıştı. Yirm i beş y ıl önceki Ç içek 
Pasajı Cahit Irgat’dan, Orhan Kem al’­
den, Salih  Tozan’dan soyutlanamazdı 
benim için. Çoğu zaman Orhan’la 
b irlik te  giderdik. Orhan’ın ahbabı 
daha çoktu. Her masada yakalanır, 
herkesin gevezeliğin i sabırla d in ler 
sonra kıvrak ve b itir ic i b ir yanıt ve o 
gevrek kahkahalarından b irin i atarak 
ilerlerdi. Ç içek Pasajı’ndaki Orhan’da 
onu Orhan Kemal yapan n ite likler 
büsbütün ortaya çıkardı. B ir kere 
a lab ild iğ ine halkçı yanı, duygulu luğu­
na karşın, hatta belki bunun panzehiri 
olan, tatlı iy im serliğ i, babası Abdül- 
kadir Kemali Bey’den mevrus avukat 
lafazanlığ ı, Adana Futbol Karm ası’nın 
acar santrforluğundan kalma çevik 
sporcu yürüyüşü ve nihayet onun çok 
dozunda ş irin  külhanı yanını öldürme­
m iş İstanbul centilm eni nite liğ i. O 
zamanın modası olan bol kenarlı 
fötrlerim izi başparmağım ızla arkaya 
doğru atıp b ir mermer masaya 
çökerdik. Ondan sonra o masanın 
üstüne y ığ ılan  mezelerle, gelsin  
gırgır, ge lsin  alay, m uziplik. Bazen 
Cahit, bazen Orhon Arıburnu, bazen 
Salih  de gelird i masaya. Salih  kadar
tatlı İnsan az tanıdım . Bunu Sa lih ’i 
b ilen herkes de tekrarlayabilir. Onun 
“Caanım  efendlmm” le başlayan soh­
betlerine, esprilerine, gülerken onun 
kadar sevim li ve tem iz olabilen b ir 
eşine kolay rastlanamaz kanısında­
yım . Cah it o sıralarda “Sanatçılar 
gider, dekorlar kalır”  deyip Devlet 
T iyatrosu ’ndan ayrılm ış, M uhsin  Ho- 
ca’nın kurduğu Küçük Sahne’ye 
g irm işt i. Âma yara tılış ı gereği 
oradan da memnun görünmezdi. 
Karakolda p iyesinde oynadığı gangs­
ter rolü ile  İstanbullu seyircileri çok 
etk ilem işti. Godo’yu Bekierken’de 
büyük yeteneğini gösterm işti. Ama 
bunlar onu memnun etmeye yetmez­
di. Yermek ve yakınmak onu daha 
mutlu ediyor o lm alı idi. Ağzı dolu 
im iş de öyle konuşuyormuş h iss i 
veren dolgun sesi ile o yüzde yüz 
erkek ve sıcak, biraz da Ebert dönemi 
d iks iyonu  kokan ses i ile:
— S iz h ikâyeciler iyi ça lış ıyo rsu ­
nuz. iş lev in iz i iyi yapıyorsunuz, derdi. 
“ Ressam larda fena değ il” derdi Nuri 
lyem ’e bakıp. Ama kendisi aktör 
olarak kendini zaman zaman ecir 
h issederdi. Şa irliğ i ile k iş iliğ ine  b ir 
supap sağlayamasa çok daha buruk 
o lab ilird i. Sonra uzun boylu, yak ış ık lı 
s ilue ti İle sallana saltana tiyatronun 
yolunu tutardı.
IU pasajın üstündeki dört katlı handa da b ir süre oturduk. Edebiyatçılar B lr liğ i’ne baş­
kan seçild iğ im  zaman ilk İş olarak 
loka ls iz liğe  son vermek iç in  arkada­
şım  A z iz  Nesin ve Fethi Naci ile 
büyük çapta açık hava matineleri 
düzenledik. Elde edilen hâsılatla 
k ira lık  yer aramaya başladık. Bu hanın 
ik in c i katında tam Beyoğlu g iriş 
kap ısın ın  üstünde Gör-Çek Fotoğraf­
hanesi vardı. B ir tesadüfle fotoğrafçı­
nın ç ıkacağ ın ı öğrendik. Mal sahibi, 
Sait Paşa’nın varislerinden b iri idi. 
B ir öğrencim in de büyükbabası o lu­
yordu. B ize burayı çok ucuza kiraladı. 
Böylece Edebiyatçılar B ir liğ i de Bey- 
oğ iu ’nun göbeğinde yüksek tavanlı 
dört büyük salondan oluşan gün 
görmüş bir lokale kavuştu. Burada 
yerli yabancı konuklarım ızı ağırladık, 
açık oturumlar, konferanslar düzenle­
dik. Ve sevecen yaşlı ev sahib im izin  
tahm inine karşın her ayın birinde 
kiram ızı da tık ır tık ır ödedik.
¡1 tarihinde Fransız mimar 
Capello M iche le ’nin inşa etti­
ği, daha sonra Sait Paşa Hanı 
d iye anılagelen bu dört katlı yapının 
işte 1976 y ılı n isanın ın  b ir sabaha 
karş ıs ı çökeceği tuttu. Esk i Pera, 
daha sonraki adı ile  Beyoğlu, bugün­
kü adı ile  İstiklâl Caddesi, en 
karakteristik pasajlarından birinden 
oldu. Herhalde hu işe b iz ler kadar 
onun kapı komşusu eski Degüstasyon 
da üzülmüştür. Ama galiba biraz 
abartıyorum. Çünkü, ne Beyoğlu 
şim d i eski Beyoğlu, ne Degüstasyon 
eski Degüstasyon, ne de bugünkü 
insanlar dünkü insan:ar. Onlar da 
çağın g id iş i gereği satn ijestile r hoy­
ratlaştılar. Yandaşlarındak i bu 
enkaz karşısında duygulanmaya dü­
şünmeye vakitleri b ile  yok. önünden 
acele adım larla geçip gidiyorlar.
An ılara da lıp  duygulanmak için 
anıları olmak gerek. Çoğunun bu 
kârmaşa iç inde anısı b ile  yok.
H ANIN yık ılm aya eğ ilim li baş­ka kanatları elbet y ık tır ı­lacak, Ç içek Pasajı tem iz­
lenecek, restore edilecek. Ama eski 
havasını bulacak m ı? H iç sanmam. O 
eski havasını zaten son yıllarda b ile 
y itirm işti.
Nerede eski Ç içek Pasajı. Frenkle- 
rin “ Nerdo eski karlar” d iye b ir lâfı 
vardır. Benim  bu sözüm de ona 
benzeT  “ Nerde eski günler”  “ Ner- 
de eski ir fa n la r”  d iye başlayan 
tümceleri.', aslında geçm işe b ir özle­
mi be lirttiğ i sanılır. Oysa bu sözde 
özlem kadar g iz li b ir böbürlenme de 
vardır. Ben o güzel dönem i de tanıdım 
gibilerden.
Bu yazıy ı öyle a lm anızı d ilerim . 
Ç içek Pasajı İçin bu kadarcık b ir ağıt 
fazla görülmez sanırım .
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